《洛基福音書》導讀

洛基福音書_立體書封.jpg

書名:《洛基福音書》(The Gospel of Loki

作者:瓊安.哈莉絲(Joanne M. Harris

譯者:劉曉樺

出版社:馬可孛羅

出版日期:2017.07初版

 

【導讀】神話講的其實是人間故事,被翻轉的神話更是如此


文/臥斧(文字工作者)


《洛基福音書》的內容很有意思;事實上,光是書名就很有意思。

本書原名《The Gospel of Loki》。「Gospel」直譯就是「福音書」,指的是記述耶穌(Jesus)生平,包括早年生活、行使神蹟、傳道授徒及犧牲與復活的相關資料,在基督教傳統裡,這是《新約聖經》的第一部分,分為四卷,也就是所謂的「四福音書」。四福音書分別以馬太(Matthew)、馬可(Mark)、路加(Luke)及約翰(John)命名,但這四個名字是否代表各福音書的作者,目前未有定論;福音書內容講述的主角是耶穌,也不是這四個作者。「Loki」指的是北歐神話神祗「洛基」,而《洛基福音書》不但以洛基為第一人稱的主述角色,講的也是洛基的故事,這與原初「福音書」的狀況大異其趣。

不過這不是書名最有意思的部分。

北歐神話,其實是日耳曼人的神話。常聽到有人將德國人稱為「日耳曼人」(Germanic),但這並不是個嚴謹的說法。「日耳曼人」並非單一民族,而是多個語言、文化、風俗習慣接近的部族統稱;這些部族從西元前兩千年左右,開始在歐洲的北部及中部生活,時有爭戰,到了西元四世紀,生活在歐亞大陸的遊牧民族匈人(Huns)向西進攻,迫使歐洲的各民族在後續四百年中產生「民族大遷徒」。匈人是否就是中國史書記載的「匈奴」,現在仍有爭議,但「民族大遷徒」使得日耳曼人的足跡散至世界各地,並進一步與不同民族融合。

這個情況,可能也讓日耳曼人逐漸忘卻屬於自己的神話。

最明顯的,應該是在歐洲與羅馬帝國接觸的日耳曼人。羅馬帝國原與基督教為敵,但後來想到可以利用宗教統一的力量,達成擴張版圖及安定社會的目的,於是先承認基督教、再逐漸將君權與宗教結合。經過長時間的政治與宗教運作,加上早先日耳曼人不使用文字的劣勢,北歐諸神於是被日耳曼人慢慢遺忘。如此看來,被政治力量操控的基督教,得為北歐神話的亡佚負部分責任,但《洛基福音書》卻讓洛基以「福音書」為名、從他的角度敘述北歐神話,這個書名,其實有種隱含的諷刺。

不過話說回來,北歐神話得以保存,也和基督教有關。

北歐神話經過被稱為「Skald亦即吟遊詩人──口傳的方式,在冰島被保存下來;基督教在西元十世紀進入冰島,建立修道院之後,開始進行古代口傳歌謠、傳奇和神話的抄寫工作,日耳曼的古老傳奇首度著落成文字紀錄。但到了十四世紀,戰亂加上天災,這些年代久遠的抄本,連同當中記載的故事,再次遭到遺忘,得到十七世紀,冰島主教才從一批古文獻裡,發現這些資料。也因太晚留有文字記載、加上保存的過程諸多波折,所以北歐神話的故事版本比較混亂,在不同版本裡,角色關係有時會出現不同說法。

神話大多會反應出該民族的特色,北歐神話也不例外。

與其他民族的神話相較,北歐神話的殺戮特色十分明顯。中國神話以「盤古開天」解釋天地初啟,並說巨人盤古亡故之後,身軀及體內器官化為日月風雷山岳河川等自然萬物,世界因而生成。北歐神話的天地開端也有巨人、也有巨人死後身體轉化為世間萬物的情節;不同的是,北歐神話裡存在於天地伊始的巨人不只一個,而且彼此還互看不順眼,不但早早開打,而且戰勝者尤彌爾(Ymir)後來遭戰敗者的後代殺害,被用來構築世界,就是被殺的尤彌爾屍體。

這類殘忍嗜血的橋段,在北歐神話裡俯拾皆是。

根據考據,這些遠古的北歐神話,生成時間約莫是日耳曼民族在海上探險劫掠的維京(Viking)時期;日耳曼人的組成複雜、加上北歐一帶自然環境嚴苛,神話的特色反應的,正是當時的生活氛圍。北歐神話裡的神族不只一個,神族與巨人之間也時有慘烈戰鬥,最後甚至爆發毀滅性的終末大戰,所有神族與巨人幾乎都在這場被稱為「諸神的黃昏」(Ragnarök)的戰役裡殞命。

「諸神的黃昏」是神話中少有的結局。要談這個,就得談到洛基。

在北歐神話的原典當中,洛基原屬霜巨人(Jötunn──霜巨人是北歐神話裡最古老的部族,第一個巨人尤彌爾就是霜巨人──後因與北歐神話當中的主神奧丁(Odin)成為結拜兄弟,因而躋身奧丁所屬的亞薩(Æsir)神族,與眾神一起居住在阿斯嘉(Asgard)。

因為出身不同,洛基的個性也與眾神大不相同。

對洛基最常見的描述,是「邪惡」──會這麼形容他,是因北歐神話當中,充滿洛基進行各種惡事的橋段,那些惡事有的是因洛基在外頭遇上麻煩,得靠回到阿斯嘉後欺瞞眾神才能解決;有的則看來毫無意義,似乎純粹只是因為好玩──而且只有洛基自己覺得好玩。吟遊詩人們似乎想把每件發生在阿斯嘉的問題都歸因於洛基,彷彿只要這個神祗沒有進入阿斯嘉,阿斯嘉就會是一片祥和樂土。

但吟遊詩人們同時指出,洛基的作為,也常會替眾神帶來意外收獲。

每回洛基惹了麻煩、被眾神逮到,就會設法對眾神做出回報;雷神索爾(Thor)的戰鎚妙爾尼爾(Mjolnir)、豐饒之神弗雷(Frey)的金彘古林博斯提(Gullin-bursti)、奧丁的永恆之槍(Gungnir),甚至眾神居住的阿斯嘉宮殿,都與洛基有關。從這個角度看,說洛基「邪惡」,似乎有點太嚴厲;不過,真正讓洛基背上「邪惡」之名的,是他的某次惡作劇,種下了「諸神的黃昏」遠因。

以故事創作的角度而言,洛基這個角色其實是必要的存在。

故事的情節要能推動,必須出現「衝突」──現代的小說如此,遠古的神話亦然。吟遊詩人在故事裡置入洛基的原因,就在於這是一個可以製造衝突的角色,而大多時候,這個角色的設定,也具備解決衝突(就算不是單靠自己)的能力。

由此視之,《洛基福音書》把洛基變成第一人稱的主角,就出現了有意思的內容。

首先,在大多數故事當中,主角是從開始到結局的情節裡,最需要面對衝突及解決衝突的角色──神話中的洛基完全符合這個要求,《洛基福音書》裡的洛基亦然。其次,在經歷衝突的過程當中,主角也是最有可能出現成長及轉變的角色──可能是改變了原有的價值觀,也可能是將原有的價值觀建立得更完熟。《洛基福音書》裡的洛基,從原初決定接受奧丁的承諾、加入亞薩神族,到最終與眾神為敵、引發滅世大戰,正是一個主角的完整歷程。

有趣的是,雖然成為主角,但《洛基福音書》並沒有把洛基寫成一個正派角色。

洛基在書中自承來自混亂、充滿欲望,也坦白說明自己認為眾神的「規則」沒有道理。在神話當中,眾神的規則,常常就是人類社會的規則;但那些規則是否真的毫無疑義?並不盡然。能夠制定規則的,多是擁有權力的階級,一個社會中的階級劃分越明顯,權力階級制定的規則就越可能為了保護自己的優勢,而出現打壓其他階級的不合理。洛基雖然看似被納入權力階級當中,實則站在權力階級之外,從洛基視角看到的阿斯嘉,絕非神話當中的瑰麗樂土,而從洛基口中描述的眾神樣貌,則有一種摘去光環、暴露真相的諷刺。

這是以反派角色書寫的趣味。

把角度拉遠一點,回到現實的歷史脈絡,不難發現:相對於早早出現文字紀錄、勢力龐大的基督教社會,只將神話傳奇口耳相傳的日耳曼人,其實屬於「蠻族」,代表著無知混亂、缺乏規則、沒有體制,甚至毫無文化。但這其實是一種誤解,甚或是一種歧視。《洛基福音書》裡洛基與眾神的對照,其實也是歷史當中,北歐神話與基督教社會的狀態。

《洛基福音書》的內容很有意思。

倘若對北歐神話一無所悉,閱讀《洛基福音書》也不會有任何問題,相反的,讀者仍能從這本書裡讀到數個重要的北歐神話,只是敘述的角度與原典不大一樣;倘若已經讀過原來的北歐神話,閱讀《洛基福音書》就會產生更多想法,讀者不但可以窺見神話與眾神的另一個面向,也可以從洛基充滿譏諷嘲弄的敘述中,重新思索現實社會裡無處不在的利益傾軋與階級歧見。

神話講的其實是人間故事,被翻轉的神話更是如此。這是洛基揭示的真理。

 

創作者介紹
創作者 小建 的頭像
小建

小建的電影王國

小建 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()