《豹變》試讀心得

豹變.jpg

書名:《豹變》

作者:黃凱德

出版社:寶瓶文化

出版日期:2024.05初版

 

【讀後心得】:

 

《豹變》的十篇內容都圍繞著二個主題︰男性的那話兒和一起社會新聞事件。首篇〈鱉瘟〉裡,當年(1967年)的「豬瘟」和男人得的「縮陽」怪病的傳聞,將男性人人自危的醜態表露無遺,果真驗證了「查甫人,千萬不要只剩下一張嘴」。「英軍宣布將逐步撤離在這裡的駐軍。」十二歲那年主角碰上了這陣突如其來的瘟疫,像似一場不怎麼確定有沒有發生過的噩夢……,似乎也讓他一夜之間長大了。

 

這些傳言或單獨成立或支離互湊,皆難以構成令人絕對信服的全部真相,就像那一個異常真實的年代,許多事情似乎蓄勢待發。」——〈我是李小龍〉

 

第二篇〈我是李小龍〉主角以第一人稱的口吻,描述自己的同學—衛紅,在鬼門關的這一天和母親離奇消失,疑神疑鬼、繪聲繪影的街頭耳語是如此熟悉而親切,就像民間盛傳的鬼故事般荒謬而吝人信以為真。「李小龍真的只有一粒嗎?」筆者不敢相信,也不願意相信這是真的。

 

〈九九神功〉以1984新加坡的一場大選為背景,和民間謠傳能壯陽的「九九神功」相結合。〈豹變〉1973年動物園黑豹逃脫事件,佐以一位處心積慮想以母豬來獵捕黑豹,奪取豹鞭,一心想生下孩子的荒謬情節。〈雙槍〉1972年新加坡槍擊要犯林萬霖為背景,結合阿公眼得痂瘤後病逝,孫子阿順每天為阿公讀報念新聞,祖孫之情與一個貧困年代,在阿公死後三天,林萬霖被擊斃後告終落幕。

 

〈莫比烏絲之帶〉影射1980年新加坡南洋大學。〈聖誕島來的男人〉提到1958年,聖誕島歸屬於澳洲的史實。〈馬可波羅〉裡提到1950年戰後的新政府,黃亞福(傑克)「天賦異稟」,卻不知該如何去面對的窘境。

 

因為那一年的七月果然出了大事,彷彿銅鐵在完全消熔前,熱脹欲裂的一種變形、扭曲和撕裂。」——〈包〉

 

個人最喜愛最後二則短篇︰〈包〉主角—小梁從鄉下到火城打工,遇到了在暴動中救他一命的米娜,兩人暗生情愫,只是最終仍無疾而終……。看似男女一見鍾情而相愛的平淡劇情,且將華人與馬來人暴動輕描淡寫帶過;但故事裡提到的「巨變」,指的是1964年的馬華衝突—火城種族暴動事件,促成了1965年新加坡的獨立。這是新加坡歷史上二起重大的種族衝突事件之一,(另一起為印度移工的暴動),不可謂不重要。

 

〈美麗新世界〉是主角—陳博文經歷了「創傷後壓力症候群」,半夜會漏遺、長期不舉,讀者原本一頭霧水,隨著劇情推移,慢慢揭露出答案︰他的女友—美君在大樓倒塌中去世後的心理陰影所影響。故事最後由美君的妹妹—麗君陪著博文走出傷痛。故事影射的是1986年「新世界酒店」倒塌事件。讓筆者不禁想起韓劇「我是遺物清理師」中,同樣提到過1995年南韓「三豐百貨公司」倒塌事故。類似事件給讀者的反思,是否是對現代化、進步、繁榮的盲目追求,而罔顧了安全呢?這起事件,不僅戳破了新加坡引以為傲的進步神話,更是民眾心中永遠的悲痛記憶,而傷病並不會因為大樓重建而消逝。

 

「後記︰一本小說集的始末」中,作者提到,從事過社會新聞記者,加上頑劣的脾性,放入不合時宜的人物,成為了寫作本書的動機與創作的初衷,「日子單調枯燥的內容,於是多了生命和生活的細節。黃凱德的《豹變》是重新認識新加坡的一部絕佳作品,除了訝異於當代如此威權、守紀律、有規範的新加坡社會竟然會發生如此奇聞軼事,怎麼讀都覺得與印象中的新加坡格格不入。每一篇都有一則社會事件,google搜尋後,可以知悉新加坡脫離英國殖民和切割馬來西亞後,獨立建國的時代背景,馬共份子騷動和種族暴動,乃至於槍擊要犯和大樓倒塌的事件……,完全不同於現今一座熱鬧繁華、光鮮亮麗的城市國家。所幸那都是上一個世紀的社會新聞,那現今的新加坡社會又是如何呢?

 

閱讀過程,每一篇都能令讀者很有感,熟悉的情節不難讓人聯想到台灣曾發生過的口蹄疫事件、陳進興案、地震引起的大樓倒塌、動物園狒狒逃脫……,只是當時鬧得沸沸湯湯的新聞,如今已雲淡風輕,成了過往雲煙的回憶,如今想想那些提心吊膽、關切新聞發展的激情,早已不復存在。

 

《豹變》常有出人意表的結局、充滿戲劇性張力,能充分感受閱讀的新鮮感和樂趣。能見到如此成熟的華文小說創作,實屬不易。(印象中新加坡以英文為主,逛過當地書局,也絕少見到中文作品。)作者不帶任何批判觀點,來看待這些新聞事件及過往的新加坡歷史,只是在再平常不過的日子裡,加些點綴而已。講述每個人都可能在生活中感受過的普遍感情。正如你我的日常生活裡,即使發生如此翻天覆地的大事,終究會船過水無痕,畢竟日子還是得過下去,不是嗎?而這不正是我們生命的真實面貌嗎?世界不一定美麗,但歷程絕對是獨一無二,痛苦也快樂著。推薦難得一見的新加坡短篇小說集《豹變》。

 

p.s.文中各篇之年代,參考《豹變》書中彭飛教授的「原版書序」。

 

* 感謝寶瓶文化與金石堂網路書店提供的試讀機會。

 

 

【作品介紹】︰

 

「這就是九九神功嗎?」
「這是每一個男人的符號。」
十則短篇故事,數個渴望以陽具拯救世界的男人。


▍認識新加坡政治流變最好的市井小說。 ▍

 

一個嶄新未知、看似無比美好的世界將臨未臨,
那之前是一個布滿各式各樣錯覺的年代……

豬瘟帶來的後遺症是「縮陽」,影響遍及每個「光說不做」的男人。
動物園裡逃走了一隻黑豹,生不出孩子的男人日日帶著母豬進森林裡做為誘餌——管他是不是鄉野傳說,也不貪求懸賞金,只因豹鞭是他最後的「壯陽」希望。
論及婚嫁的女友死在倒塌的新世界大樓裡,男人先是開始漏遺,接著不舉。
歌舞廳裡的馬可波羅「天賦異稟」,自帶人人見了莫不驚呼的陽具……
宿命無可逆轉,也未曾歌舞昇平。
一個個萎靡的、任人觀看談論的那話兒,便是一個個卑微無用的男人,
訴說著一整個焦躁不安、惶然不知所措,終而自我閹割的集體。

 

1965年新加坡建國,整個1960年代新加坡從英國的殖民地,到成為馬來西亞聯合邦,再到獨立建國、由威權體制接手。這樣的政治背景下成長生活的市井小民,注定無法切割對過去的眷戀執著、抑制不住對未來的惶惑。
曾任職社會線記者八年的黃凱德,以發生在1960-1980這二、三十年間的真實事件為背景,寫成十則藉由「下半身」串起的魔幻荒誕故事。透過市井小人物荒唐卻又隱然混雜著真實不安、身不由己的處境,呈現出在政權流轉之間,人們不得不在變動中各自承接來自內裡與他人的無力與躁動,以及集體的企盼與想像。

本書獲《聯合早報》2019年度書選、2020年榮獲新加坡文學獎小說類作品。

 

【作者簡介】︰

 

黃凱德

畢業於新加坡國立大學。南洋理工大學文學碩士。現為南洋理工大學中文系講師。善於跨媒體創意寫作,從廣告文案、影視劇本,寫到小說、現代詩、散文、評論。在報社當過八年社會線記者,寫成短篇小說集《豹變》。

【獲獎紀錄與出版作品】︰
˙2015年獲選為南大中文系駐校作家
˙2020年《豹變》、《dakota》獲新加坡文學獎小說類與非小說類
˙2022年《小東西》入圍梁實秋散文大師獎,並獲新加坡文學獎非小說類
˙2023年《如果愛情是一間鬼屋》獲新加坡《聯合早報》年度書選、最佳書本設計
著有:

《跳死為止。》(文集,1995
《修訂版》(詩集,1996
《代誌》(散文與短篇小說集,2004
《又暗又光亮》(文化評論集,2015
《三四行》(半詩集,2016
dakota》(地方志,2018[即將推出英譯本])
《豹變》(短篇小說集,2019
《三四行2》(半詩集,2021
《小東西》(散文攝影集,2021

arrow
arrow
    全站熱搜

    小建 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()