江國香織之《威化餅乾の椅子》

 威化餅乾の椅子.jpg  

書名:《威化餅乾の椅子》

作者:江國香織(Ekuni Kaori)

繪者:王寧海
譯者:黃穎凡
出版社:大好書屋;日月文化

出版日期:2005.03初版

 

【讀後心得】:

 

江國香織的這本《威化餅乾の椅子》,有著奇怪的書名,主角仍不脫外遇的女子,但書寫內容類似散文般,寫出關於「我」、「情人」、「妹妹」與「妹妹的情人」等人之間的相處,由52個小故事所串連成。一拿到江國香織的小說,總是忍不住一口氣讀完;讀畢,情緒久久無法平息。

 

小時候,我最喜歡的餅乾是威化餅乾。
我喜歡的不是酥脆又有厚度的那一種,而是又白又薄、光是手掌心的溼度就足以讓它軟化、最難保持硬度的那一種。假如一不小心將它放進口中,就好像會黏在上顎似的。

它的中間雖然夾著一層薄薄的奶油,但是味道淡得彷彿像是砂糖膏。只有帶點淡淡的、隱隱約約的奶油味而已。
我喜歡白色威化餅乾那種潔淨的造型。雖然脆弱不堪,形狀卻是細長四方又潔白。我用它來做椅子,一張迷你、漂亮,而且無人能坐的椅子……。

對我來說,威化餅乾椅子就是幸福的象徵。明明就近在眼前--分明是一張椅子--但是,絕對不可以坐下去。 (p.60,<威化餅乾椅子>)

 

坦白說,對書名「威化餅乾の椅子」的意思並不太懂,或許就是主角所言一種幸福的象徵吧!作者將幸福比喻為用威化餅乾做成的迷你椅子,幸福就如同餅乾似的,只可看其外觀卻不能坐,明明在眼前卻感受不到真實的存在。那麼你所謂的幸福是什麼呢?每個人對幸福的感受也不盡相同,是與朋友相處?和家人團聚?還是和情人談一場戀愛?主角和有婦之夫的愛戀,到頭來只是一段不想有結果的愛情,但,感情就是這回事,誰也管不住;而且誰又能對一段感情說是道非呢?

我認定為沒品的東西有--大哥大、牢騷、高爾夫和愛情。其中,大哥大、牢騷、高爾夫都可以順利避免,唯有愛情是絕對無法閃躲。 (p.80,<游泳>)

 

我以前是不愛說話的小孩,總覺得自己就好像是擺放在紅茶旁邊,那顆沒被使用的方糖。

                                                     (p.7,<紅茶邊的方糖>)

 

在我小時候,壓根兒都沒想到會喜歡上別人,更想不到現在會對別人敞開心胸。

                                                           (p.52,<假期>)

 

男人。  未曾出現在我的童年時光,卻豐富了我的成人世界。擁有稀奇古怪的想法和幸福的體溫、芳香美好、剛愎固執的一種生物。 (p.44,<獨處>)

 

主角從小就不喜上學,搞不懂學校那些奇怪的規矩;喜歡自由畫畫,討厭老師那樣制式的教法和工藝課。我是個絕對需要理由和決心的人,無論是做任何事。學校是個從不給理由,也不給人時間考慮的地方。 (p.73)她覺得自己是個擺放在紅茶旁那顆方糖的角色,一顆不見得能派上用場,卻又不可或缺的方糖。這樣的描述正好和自己的個性還蠻合的吧!

 

* 關於情人與妹妹:

 

儘管曾經遇見過幾個男人,並與他們談過戀愛;但此時的她有一位十分溫柔的情人,以及互相扶持的妹妹,主角仍感到茫然,害怕自己正一點一滴的失去自我。

 

我的情人非常溫柔體貼,他會溫柔的撫摸我的頭髮。那種輕柔的感覺,彷彿他的手是放在距離我的頭髮剛好三釐米之處。彷彿是三釐米之外的空氣在輕拂我的髮絲似的。

                                                           (p.17,<梳頭>)

 

我們一邊品嚐這些美食,一邊抽空低語,互訴情愛。那簡直像是慢性自殺。他愛我,我知道;我愛他,他也知道。除此之外,我們不再有任何的期盼。一下子便抵達終點,而那裡卻是一片荒野。 (p.52,<假期>)

 

面對令人感動的美景,我是不可能全然無動無衷的。只要和情人在一起,我的世界就沒有太過或不及的問題。無論是到海邊,或是到城市。 (p.54,<小島>)

 

我必須要忍耐情人不在的感覺,而且對於伴隨著無比幸福而來的絕望,我也必須絕對要忍耐。 (p.167,<赫然出現的情人>)


都是情人不好,誰叫他那麼仁慈寬大、那麼容易讓人信賴。所以我才會得意忘形,最後深陷進去。明明警告自己,一定要小心提防的。 (p.196,<哼歌>)

 

那種近乎頑固的忠誠,如今已經在妹妹的體內形成小小的陰影,一個微小卻深沉的陰影。那個陰影讓我感到放心又舒服。我覺得,自己就好像是一個在那裡叨擾很久的食客,或像一隻潛藏在黑夜森林、無力脆弱的野生動物。 (p.30,<妹妹>)

 

陽光,我喜歡冬日陽光大量照射的感覺。它們經常成群結隊來到我的窗前,只有一剎那的時間,它們都是一個樣。陽光、妹妹和情人都一樣,來看看我,然後轉身就離開。

                                                         (p.120,<陽光>)

 

* 關於人生與絕望:

 

對我而言,人生就好像是運動場。沒有入口也沒有出口,雖然有可能是因為我們自己沒有找到,但就算真的有出入口,也不具任何的意義,毫無秩序可言,進也不是退也不對。大家都只是在那裡運動。而我,只能一籌莫展的杵在那裡。

                                               (p.66--67,<公園與運動場>)

 

絕望是要命的疾病。

躺臥在床上發呆的我,想起了丹麥的思想家克爾凱郭爾所說的話--絕望是要命的疾病。

深夜,由於我所住的公寓正好位在住宅區,所以即使側耳傾聽,也聽不到任何的聲響。整個世界沉沒在深深的海底。 (p.26,<搭紫色電車的女人>)

 

女主角的一切都源自於絕望,絕望,來自於看不見的未來;絕望,會沒來由地來找她說話。她與情人能走到最後嗎?你非得絕望不可;情人的溫柔,不可能總是維持在高點,但他讓她覺得失去了自我與自由,因為太過於期待了,當什麼也沒有發生,絕望自心底

而生。

 

孤單:「根本不需要逞強啊。事情其實是很簡單的,只要停止追求慾望就行了。妳一直都是孤單的,不是嗎?現在也是一樣,妳只要承認這個事實就行了。

                                                          (p.195,<哼歌>)

 

有好多顆流星若無其事的劃過天際。我們將身體緊靠在一起,欣賞著眼前的美景,我心中的絕望幾乎快要到達頂點。 (p.137,<星空>)

 

* 關於死亡:

 

死亡,有助於生者展開新的生活。 (p.36,<死亡>)

 

幾次面臨的死亡經驗,發生在我和妹妹的周遭--突如其來、親近而又充滿威嚴的死亡。

死亡是安靜祥和的,這是我和妹妹共同的想法。或者應該說,我們寧願這麼想吧。它就像是總有一天會來迎接我們上天堂的Baby Sister,而我們,都是上帝任性驕縱的小嬰兒。

                                                           (p.36,<死亡>)

 

主角對人生很絕望,好想去死,但自殺違背她的人生態度,所以她只能希望自己慢慢死去。為什麼要活著?她已經找不到值得活下去的理由了。女主角問她自己,讀者也不禁想知道。

 

她不斷的想起過去的細瑣片段,為了過去而活著;沒有什麼比得上過去的歡樂,過去的永遠是最美的,但難道活著只是為了緬懷過去嗎?以為的幸福,一切進行的很順利,但何時才會再來臨呢?所以主角讓自己不要感到那麼的幸福。最後,她只好選擇了孤單,選擇了絕望,由於對未來的無力感,她寧願走上絕路。

 

* 結 語:

 

主角:「無論有再多的愛都無法滿足我,愈是被愛就愈是感到愛不夠,永遠都不知道滿足。

                                                          (p.190,<貪心>)

 

看完江國香織的這本《威化餅乾の椅子》,故事裡的一則則短篇,瀰漫著淡淡的悲傷氣氛,每一句話彷彿會傳染似的,感染了讀者。一種像威化餅乾椅子般脆弱的幸福,一定要如履薄冰似的,才能讓人好好去珍惜嗎?縱或每個人對幸福的定義與想要的幸福都不盡相同,但不管如何,都要努力伸手去抓住,那怕只是留下彩虹般的光影,至少曾用心去追求過,而不是陷入無奈的回憶裡。

 

或許我們擁有得夠多,但仍會忍不住去思考自己是否真正快樂。每天自己被忙碌沖淡了夢想與初衷,甚至失去了前進的動力;有時會莫名地流下眼淚水,總覺得這樣的自己好像不再是當初的自己,脆弱得讓人心煩。儘管如此,我們還是必須勇敢振作,微笑走下去。看完這本書之後,我覺得江國香織所描寫的那些關於都會女子的憂愁與美麗,活著竟變成一種好沉重的枷鎖。或許朋友的一句鼓勵、一個悠閒的午后、一個靜謐的放空、一道雨後的彩虹……,都能讓我們的心再次回溫。

 

在《威化餅乾の椅子》裡,江國香織將單身女子的孤單生活及身為第三者品嘗著偷來的片刻歡愉刻劃得淋漓盡致。故事裡那個被禁錮的自由,那個「我」也許是江國香織本人的寫照,也或許是你我的小小縮影,從紅茶邊的方糖、公園與運動場、在中庭餵養野貓等等,與情人之間相處點點滴滴,與妹妹的甜密情感時光,一些日常的小事,在江國香織筆下散發著不同以往的氛圍。只是這樣子的幸福,的確很脆弱;訴說的每一段情節,真的也很無奈,縱或故事不是那麼有趣,結局也不是那麼幸福,我仍然要說:選擇自己所愛,勇敢的,走下去吧!這就是人生。

 

 

【作者簡介】:

 

江國香織(Ekuni Kaori)

 

可說是從創作童謠與童話起步的,這點或許是因為家庭環境與背景的關係。江國香織最早的作品《草之丞的故事》,這是童謠創作,並獲得1987年小小童謠大賞。第一本作品集《在寒冷的夜裡》則是短篇童話集,為理論社的新童話系列之一。其中的一篇獲得1989年第一屆Femina(女性)獎。
江國香織的父親江國滋也是一位作家,主要創作散文、隨筆、俳句和詩歌。母親東條伊勢子則是一位童謠歌手。江國香織的作品很貼近現實生活,並以女性特有的纖細、敏銳的觀察力與精密的文字,展現專屬於女性的細膩氛圍,道出女性內心渴求愛的欲望與種種的矛盾、衝突、挫折、激情、感性與理性。

 

【繪者簡介】:

 

王寧海
業餘的插畫家,偶爾有些作品散見在報章雜誌或書籍上。忙碌工作之餘,繪畫是他放鬆自我的嗜好,透過敏銳的觀察,將現實生活畫入想像的世界裡。他也寫書,出過一本旅遊筆記。danny@bigsnail.com

 

【譯者簡介】:

 

黃穎凡
1967
年生於南投的茶鄉鹿谷,日本國立岡山大學文學碩士,曾任台灣東販出版社主編,爾後嘗試當賢妻良母,跟隨先生跑遍大江南北,倦鳥歸巢之後,現從事翻譯和教書工作,譯有小說《愛情電影》、《她們的婚姻大事》、《新耳袋》……等,以及旅遊書和日本料理專書。

創作者介紹
創作者 小建 的頭像
小建

小建的電影王國

小建 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()